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Mexiko očima RADKY MYŠKOVÉ

Lekce mezi banánovníky
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Padesátitisícový Coatepec leží necelých sto kilometrů od přístavu Veracruz, kam 
v roce 1519 připlul Hernán Cortéz a začal aztéckou genocidu. Usměvavá asyme-
trická dáma (asi metr do šířky, asi metr do výšky) na mě z auta, které vypadá jako 

malý náklaďák, volá: „Radka! Bienvenida!“ Imelda je ředitelka projektu 
„Mujeres productivas“ – produktivní ženy, který pomáhá ženám 
ze slabých sociálních vrstev s prodejem jejich ručně vyrábě-
ných produktů. Z okna jejího tanku na mě září ještě tři dětské 
úsměvy a mává další dospělá ruka. Nasedám. 

Po dvaceti minutách jízdy mezi banánovníky, kávovníky 
a pomerančovníky se ocitáme v malé vesnici „en el médio de nada“ 
(uprostřed ničeho) San Marcos. Předtím se mě ještě Imelda zeptá, 
jestli nemám strach působit v oblasti, kde si před měsícem narkotra-
fikanti vyřizovali účty a zastříleli si u toho, bohužel na veřejnosti. „Ne, 
nemám strach. Věřím, že stejné přitahuje stejné a že můj osud nebude 
naplněn zbloudilou kulkou při vyřizování účtů mexických drogových 
dealerů,“ odpovídám. Ale dobře vím, že Mexiko drogově ovládá několik 
„narkorodin“, z nichž nejsilnější jsou „Los Zetas“. Shodou okolností se zro-
dili právě ve Veracruzu a nejednou byli v médiích označeni za nejsofisti-
kovanější, nejkrutější a technicky nejvyspělejší kartel v Mexiku. Když 
před Imeldou vyslovím „Los Zetas“, prudce šlápne na brzdu, zatáhne 

Když na vás v San Marcos čeká 
na uvítanou upřímné dětské objetí, 
nemůže mise dopadnout jinak než dobře.
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všechna okýnka a šeptá: „To slovo už nikdy neříkej, před 
nikým a nikde, to slovo přináší smrt.“ 

Parkujeme před domem, o kterém nelze určit, zdali je 
polorozpadlý či polodostavěný. Ze dveří vybíhají další děti. 
V ten moment mi probíhají všechny mé cesty po Mexiku 
hlavou, jako bych prožívala klinickou smrt. Všechny ty cesty 
za miliony migrujících motýlů v Michoacánu, hejna velryb 
na Kalifornském poloostrově, salsa na karibských plážích, 
výstup na činnou sopku Popocatépetl, mystické pyramidy. 
Nic z toho se ve mně neodehrávalo tak hluboko a nebylo 
tak plné smyslu jako jiskry v očích dětí, které běží k našemu 
autu. Mexiko mi tolik dalo a teď můžu dát něco i já Mexiku. 
Kruh se uzavírá. Slané kapky nejde zastavit. Roztahuji paže 
a moje náruč je v sekundě vyplněna čtyřmi hroudami štěstí. 
Nepotřebují vědět nic, stačí jim, že jsem. Hádají se o to, kdo 
mě chytne za ruku. Jsou zvědavé. „Jaká byla cesta? Jak se 
máš? Znáš Mexiko?“ Obdivuji jejich spontánnost, otevře-
nost, čistotu a důvěru – začínám se sama sebe ptát, kdo 
koho vlastně co učí. Hned se stávám jednou z nich, mám 
novou rodinu, se kterou se znám už po staletí.

Vstupujeme do něčeho, co je podobné obýváku. Pod-
lahu tvoří udusaná hlína, stěny jsou z betonových panelů 
a mně se zdá, že mezi ně zedník zapomněl dát maltu. 
Uprostřed stůl a šest židlí, za igelitovou plachtou kuchyň-
ka, oltář s Panenkou Marií Guadalupskou – patronkou 
všech Mexičanů. Můj vnitřní rentgen snímající vše v míst-
nosti přeruší pohled stařenky. „Vítej v San Marcos, dcer-
ko, posaď se a dej si s námi oběd.“ Než dosednu, chytne mě 
za ruku a tou druhou začne jezdit po zádech. Najednou si 
připadám, že mám v páteři perlový náhrdelník, za který 
ona popotahuje. Je to příjemné. Lup a korále jsou venku. 
„Teď už tě nebude bolet za krkem, už je to pryč.“ Laskavý 
úsměv a pohled do očí připomínajících zahradu moud-
rosti. Nikdo nic nemusí, jenom chce. Zavoní káva.  

HAND MADE MARKETING
Vše funguje přesně tak, jak bylo dohodnuto s českým ob-
čanským sdružením United Vision. Jeho inzerát jsem naš-
la na španělském institutu týden poté, co jsem se rozhodla 
posunout své cestování někam dál – dát mu vyšší smysl. 
Stačil telefonát a jedna informační schůzka. Zástupky-
ně organizace, která už deset let posílá dobrovolníky 
do svých komunit v Mexiku, mi vysvětlila vše potřebné. 
Letenku jsem koupila z vlastní kapsy, ubytování a stravu 
zajistí v Coatepecu šéfová z Mujeres productivas. Můj 

 Každodenní ranní rituál, čerstvá šťáva z „džusárny 
u Pepého“.. Na ekologii se v Mexiku moc nehraje, nápoje se 

servírují do plastových pytlíků.  Kůň stále patří na mnoha 
místech Mexika k běžným dopravním prostředkům. Jeho 
hřbet sedlají mladí i staří.  San Jerónimo přeložil Bibli 
z řečtiny a hebrejštiny do latiny a my jsme v po něm poj-
menované kapli překládali ze španělštiny do angličtiny.

pokoj v jejím domě připomíná ubikaci dvouhvězdičkové-
ho mexického hostelu. Není to špatné, až na 90procentní 
vlhkost. Po týdnu mi v polobotkách vyrostla plíseň. V noci 
je horko, větrák se použít nedá. Vydává zvuk podobající se 
randálu z nastartované helikoptéry.  

Imelda je skvělý marketér. Reklamu vyřeší velká 
čtvrtka s nápisem „Hodiny angličtiny s naší dobrovolnicí 
z Evropy Radkou Myskovou zdarma – zápis zde v kance-
láři.“ Vyvěsíme „plakáty“ a vyrážíme do místního největ-
šího svatostánku Parroquia de San Jerónimo na náměstí. 
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Kněz je laskavý, k výuce nám půjčuje zadní část kostela 
a žehná: „Vítej, kéž ti Bůh žehná, dcero.“ Stejně milý je 
i ředitel místní univerzity. Třetí místo pro šíření znalosti 
angličtiny je ve vesnici San Marcos, prý je tam kaplička 
na náměstí a tam budu učit. Obědy zajistíme barterem. 
A tak mi přibývá další třída. Číšníci z Casa Bonilla – jedné 
z nejluxusnějších restaurací ve městě. Za výuku nejdůle-
žitějších gastronomických frází v restauraci si pak každý 
den mohu vybrat jednu z místních specialit. Tacos, aztécká 
polévka, tamales nebo krocan s omáčkou z čokolády. Moje 
chuťové pohárky zaží-
vají každý den orgas-
tické orgie. Nedivím se, 
že je tradiční mexická 
kuchyně zařazena 
na Seznam UNESCO 
v kategorii nehmotných kulturních památek lidstva.  

UČEBNA BEZ STŘECHY A ZDÍ
Pět dnů po příjezdu začínám vyučovat čtyři skupiny. 
Naštěstí mě United Vision vybavila metodikou výuky 
angličtiny. Vytvořili ji mí dobrovolničtí kolegové, 
kteří s mexickými dětmi pracovali přede mnou. Můžu 
se držet „mustru“, který dolaďuji dle přání a potřeb 
žáků. Dospělý nejvíce oceňují konverzaci. Snaží se. 
Děti milují papírky s barvami, které se právě učíme. 
Rády kreslí ovoce, které jim anglicky předříkávám. Jen 
udržet jejich pozornost je někdy heroický výkon. Tu 
projede kolem kapličky strýc na oslu, tam se prožene 

kamarád na něčem, co konstrukcí připomíná motorku. 
Vykřikují a odbíhají. Vyučovat více než 30 minut nemá 
smysl. Kaplička není ještě zdaleka dostavěná. Má pouze 
oltář s patronem vesnice San Jerónima a něco jako 
obvodový plot. 

Při hezkém počasí sedíme u oltáře a zpíváme anglické 
písničky. A já v duchu vzpomínám na doby, kdy jsem se 
učila španělsky na UNAM (Universidad autónoma de 
México) největší univerzitě v Latinské Americe, čítající 
na 340 000 studentů. Na tvorbě jeho kampusu se podí-

lelo na 60 špičkových 
architektů, inženýrů 
a umělců je tak pů-
sobivý, že byl zapsán 
na Seznam světového 
dědictví UNESCO. 

A teď vyučuji anglická slovíčka v kapli, která nemá ani 
zdi, ani střechu. V dešti je to horší. Naštěstí se opět pro-
jeví dobrota místních, já i sedm mých žáků je vpuštěno 
do nedalekého obydlí. Pokoj 2 x 3 metry přetéká horou 
oblečení a hraček. V haldě těžko identifikovatelných 
předmětů vysvětluji význam slovesa „to be.“ Po chvíli 
děti skandují, že chtějí poslouchat anglické písničky 
z iPadu. No neudělejte to pro ně. Když zrovna neprší, 
zůstávám s nimi i po naší společné výuce. Hrajeme fotbal 
nebo kreslíme na chodník. Ukájím jejich zvědavost 
a vyprávím o Evropě, českých dětech, pečené kachně 
a moravském kroji. A ony touží! Touží po tom jednou 
něco podobného spatřit, vyrazit někam na výlet, jít 

Inzerát jsem našla na španělském 
institutu týden poté, co jsem se rozhodla 

svému cestování dát mu vyšší smysl

Kaskády Teocelo jsou zapomenutým rájem, 
ve kterém ticho střídá dunění padající vody 
z 20 metrů vysokého vodopádu. 
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do restaurace. I když mají základní vzdělání a nespadají 
do skupiny nejchudších obyvatel Mexika, sen o návštěvě 
hlavního města se pro ně může stát neuskutečnitelným. 

KDO KOHO VLASTNĚ UČIL
Být dobrovolnicí mi umožnilo koupat se v lagunách 
místních vodopádů, pochovat si v dlani motýla „mariposa 
ochenta y ocho“, jemuž příroda na křídla vymalovala číslo 
88, určovat druhy ještěrek, které občas proběhly po stropě 
mého pokoje, najít odvahu a sníst místní specialitu – suše-
nou kobylku. Místní sedlář, pekař, koňák, výrobce tortill 
nebo majitelka kavárny mě s radostí nechali vyzkoušet si 
jejich řemeslo. V kavárně v altánu na náměstí jsem se kaž-
dé poledne sešla k voňavému šálku s místním stařešinou 
(schází se tam už přes 50 let) a společně jsme diskutovali 
nejen o politicko-společensko-kulturní situaci v Mexiku, 
ale gentlemani s radostí hovořili o Kunderovi, Masarykovi 
či Havlovi. Mohla jsem svobodně běhat mezi pomeran-
čovníky, banánovníky a kávovníky a navštěvovat vesnice, 
kde je za hlavní dopravní prostředek stále považován kůň 
a kde „las indígenas“ (původní obyvatelé Mexika) na trzích 
ručně vyrábějí vše od magických sošek plodnosti po pest-
robarevné ubrusy.

Poznala jsem blíže své předsudky a „strachy“. To, 
že do autobusu nastoupí dvacet chlápků s mačetami, 

přece ještě neznamená, že mi jdou useknout hlavu 
nebo uši. Prostě jen jedou do práce na plantáž s cukro-
vou třtinou. Týdny strávené s pilnými studenty mi byly 
tréninkem trpělivosti a ujistili mě, že když zpomalím, 
vytvořím toho paradoxně více, než když jedu na plné 
otáčky. Moje aktivity nebyly o tom proč, pro koho a co 
jsem v jakém množství udělala, ale o vztahu k druhým 
lidem a potažmo k sobě samé. Chtěla jsem vytvořit 
příběh, který povzbudí mě i mé okolí ve schopnosti 
dávat. Dát může každý, bez ohledu na volný čas, věk 
nebo schopnosti. Nikdy není moc pozdě ani příliš brzy, 
abychom s tím začali.  

 „Dokud mohu, pracuji.“ Dědeček jednoho z žáků po návratu z cukrové plantáže.  Neodmyslitelnou součástí dobré 
mexické restaurace jsou hudebníci, kteří při jídle hrají vaše oblíbené skladby. Mně v „domovské“ restauraci Casa Bonilla 
hráli „Škoda lásky“.  Zevlovat, drbat a smát se – tři nejčastější aktivity mexických vesničanek. 

RADKA MYŠKOVÁ
Po dokončení studia ekonomie se rozhodla cestovat. Navštívila na 50 
zemí světa, pila rum na Kubě, tančila tango Argentině, létala helikop-
térou nad kráterem činné havajské sopky. Nejvíce si však zamilovala 
Mexiko, kde prožila tři roky života. Živila se jako zaměstnankyně Úřadu 
vlády ČR nebo jako balička temperových barev. Cítí se být životní opti-

mistkou, cestovatelkou s vášní pro fotografová-
ní, vypravěčkou i posluchačkou inspirativních 
příběhů. V současnosti dováží šperky z Mexika 
a o této zemi také pořádá besedy. Zároveň stu-
duje psychosociální studia a pracuje v centru 
rozvoje osobnosti pro ženy a dívky. Několik let 
se angažuje se jako dobrovolnice v Klokánku 
Hostivice. Je snílek, který je důkazem toho, že 
sny nemusíme pouze snít, ale také je žít.


